

इर्द  
गिर्द

# इर्द गिर्द

**Ird-Gird**

by Alok Sethi

- प्रथम संस्करण : 2008  
द्वितीय संस्करण : सितम्बर 2015  
कीमत : ₹ 200/-  
लेखक : **आलोक सेठी**  
हिन्दुस्तान अभिकरण, पंधाना रोड, खण्डवा (म.प्र.)  
tel : 0733-2223003, 2223004  
cell : 094248-50000  
mail : hindustanabhikaran@yahoo.co.in  
web : www.hindustanabhikaran.com
- वितरक : **अजय पब्लिशर्स एण्ड डिस्ट्रीब्यूटर्स**  
मोती मस्जिद के पीछे  
सुलेमानिया स्कूल के पास, भोपाल (म.प्र.)  
tel : 0755-2542556  
cell : 093297-70850  
mail : ajaypublishers@gmail.com
- प्रकाशक एवं मुद्रक : **क्वॉलिटी पब्लिशिंग कम्पनी**  
104, आराधना नगर, कोटरा, भोपाल (म.प्र.)  
tel : 0755-2771977
- ISBN No. -
- रूपांकन :  sanjay patel productions  
0 9 7 5 2 5 2 6 8 8 1

©  
सर्वाधिकार लेखक के पास सुरक्षित।

## समर्पित

जीवन में जब-जब भी  
मेरे पाँव में काँटा चुभा  
उसकी टीस  
मैंने जिन चेहरे पर देखी...  
ऐसे बड़े भाई  
'श्री अरुण सेठी'  
को समर्पित...

संस्कार से उपजा उद्गार

अपनी बात

# अनुक्रम



## बड़ा भाई

तू सोजा;  
मैं चला जाऊँगा स्टेशन,  
ले आऊँगा मेहमानों को।

मेरे पास है अभी  
ढेर सारे कपड़े,  
नये दिलवा दो, छोटों को।

मैं जाग लूँगा अस्पताल में  
ताऊजी के पास,  
तुम सब चले जाओ घर।

बारात में जाना है क्या ?  
छोटों को भेज दो  
मैं संभाल लूँगा दुकान।

...बचपन से, बड़े भैया से  
सुनता आ रहा हूँ  
ऐसी हज़ारों हज़ार बातें।

क्या  
सचमुच इतना कठिन है  
बड़ा होना...? ■

# कड़वे सच

एक बाइक पर तीन  
और उसके बाद फुल स्पीड  
टोके पुलिस तो  
दादागिरी नेतागिरी का वार है  
ठस्से से कहेंगे...हमें भारत से प्यार है।

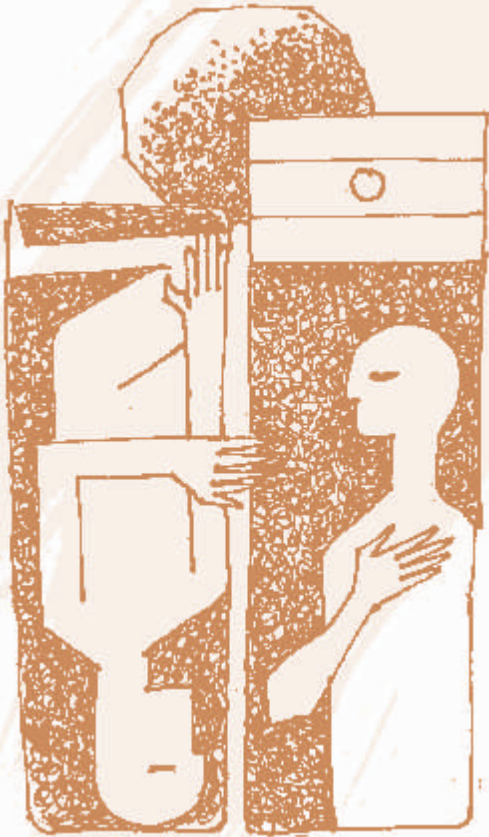
कलम से करेंगे कलाकारी  
रेल, इमारतों में चित्रकारी  
दिल-दिमाग में गंदगी का अंबार है  
ठस्से कहेंगे... हमें भारत से प्यार है

प्लास्टिक तिरंगे से सजाएँगे संस्थान  
अगले ही दिन उसे दिखाएँगे कूड़ादान  
राष्ट्रगीत पर खड़े होने को नहीं तैयार हैं  
ठस्से कहेंगे... हमें भारत से प्यार है

बीच सड़क पर गाड़ी लगाएँगे  
तेज़ हॉर्न से झाँकी जमाएँगे  
रेलवे क्रॉसिंग खुलते ही  
रेस लगाने वालों की भरमार है  
ठस्से कहेंगे... हमें भारत से प्यार है

जाने-अनजाने वही कहानी  
ऊल-जलूल डेरों मनमानी  
इन कार्मों से देश शर्मसार है  
ठस्से कहेंगे... हमें भारत से प्यार है

पहले हम सुधारें  
अपना आचरण, अपना व्यवहार...  
फिर ठस्से से कहें  
हमें भारत से है प्यार...



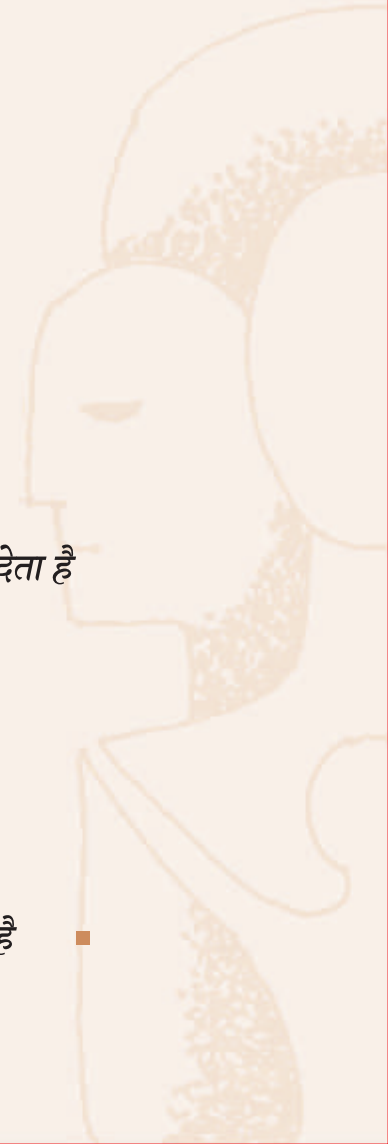
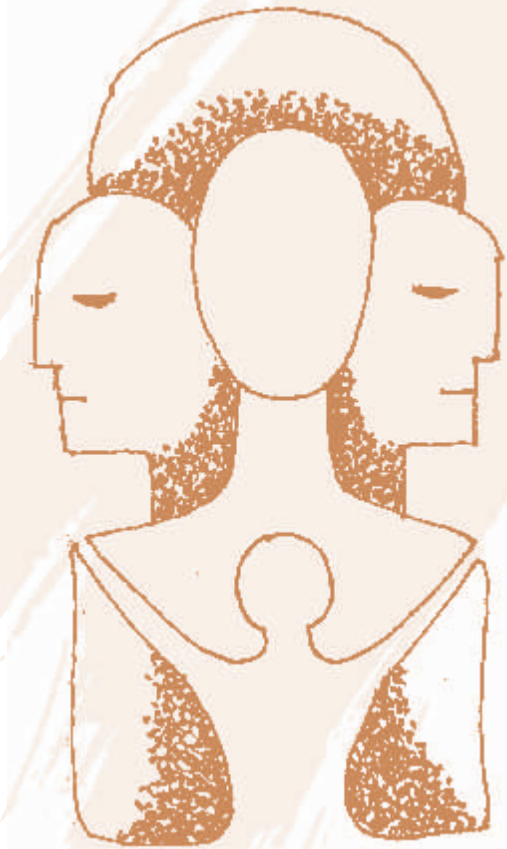
# सत्यमेव जयते

दुकानदार कहता है  
बेफ़िक्र रहिए भाई साहब  
ये तो घर की ही दुकान है  
पर फिर चिपका देता है  
नकली, महँगा सामान

नेता कहता है-  
मैं करना चाहता हूँ  
आपकी सेवा  
पर फिर देखते ही देखते  
चट कर जाता है सारा मेवा

सन्यासी कहता है  
माया मिथ्या है, महाठगिनी है  
पर फिर, फुर्त हो जाता है  
अपनी बेशक्रीमती कार में  
डॉक्टर शपथ लेता है  
मेरा रोम-रोम समर्पित  
सेवा के लिए  
पर फिर मौक़ा मिलते ही बंद कर देता है  
अपना मोबाइल

सत्यमेव जयते के  
इस देश में  
कभी होता होगा सत्य विजयी  
आज तो,  
जो विजयी हो रहा है, वही सत्य है





# काश ! हम समझ पाते

पैसे बचाते हुए घर खर्च चलाना भी  
उतना ही मुश्किल है  
जितना पैसा कमाना

बच्चों को बड़ा करना भी  
उतना ही मुश्किल है  
जितना व्यापार को बड़ा करना

पारिवारिक संबंध निभाना  
उतना ही मुश्किल है  
जितना व्यवसायिक संबंध निभाना

देर रात सोकर  
सुबह सबसे पहले उठना भी  
उतना ही मुश्किल है  
जितना दिनभर बाज़ार में रहना

प्रशंसा की उम्मीद के बग़ैर  
हमेशा उलाहना सुनना  
उतना ही मुश्किल है  
जितना बाँस से डाँट खाना

काश ! हम समझ पाते  
कोई है  
जो जी रहा है सिर्फ़  
हमारे और  
बच्चों के लिए...



# पिता

व्यस्तता कम नहीं थी उनकी  
फिर भी उन्होंने  
हमारे लिए समय निकाला  
हर रोज़  
कुछ नया सिखाने के लिए...  
दुनिया दिखाने के लिए...

परेशानी पूँजी की कम नहीं थी उन्हें  
फिर भी उन्होंने हमारे लिए  
पैसे जुटाए  
मनपसंद कपड़ों के लिए  
मोटर साइकिल के लिए

थकान कम नहीं थी उनकी  
फिर भी उन्होंने हमारे लिए  
ताक़त जुटाई  
हमारे लिए घोड़ा बन  
साथ खेलने के लिए

तनाव कम नहीं थे उन्हें  
फिर भी वे हमारे सामने  
सदा मुस्कुराते रहे  
हिम्मत बन  
हौसला बढ़ाने के लिए

उमंगे कम नहीं थी उनकी  
फिर भी वे अपने सपने कुचलते रहे  
हमारे सपने साकार करने के लिए  
वर्तमान और भविष्य के लिए

रसूख कम नहीं था उनका  
फिर भी वे अपना  
स्वाभिमान गिरवी रखते रहे  
हमारे एडमिशन के लिए  
नौकरी, व्यवसाय के लिए

सोचे हम...  
जो कल तक हर पल  
मरते रहे  
हमें ज़िंदा रखने के लिए  
क्या आज हमारे पास  
कुछ पल हैं  
उनके लिए...



# सच्चा अनुयायी

नज़र आता है मुझे  
प्रातः स्नान, मंदिर दर्शन/फिर  
पूजा पाठ एवं आराधना/फिर  
साँझ में गीता का सस्वर पाठ  
करता हुआ  
एक सत्पुरुष।

नज़र आता है मुझे  
प्रातः स्नान कर दिन-भर  
अपने काम-काज में व्यस्त  
साँझ तक थक कर  
चूर-चूर होता  
एक कर्मयोगी पुरुष।

जब देखता हूँ दोनों को  
तो फैसला नहीं कर पाता/कि  
कौन है  
गीता का सच्चा अनुयायी...?

एक वो...  
जो गीता को पढ़ रहा है !  
या  
एक वो...  
जो गीता को जी रहा है!



# अपने

सपने तो  
सिर्फ अपने होते हैं  
और  
अपने भी  
सिर्फ अपने होते हैं।

चाहे  
सपनों को अपना लेना  
अपना बना लेना  
पर...  
कभी जीवन में  
अपनों को  
सपना मत बनाना। ■



# अपनो से दूर



मुझ तक आने के लिये  
हो रिज़र्वेशन की उहा-पोह  
बदलना पड़े गाड़ियाँ  
घंटों बोझिल सफ़र  
पापा...पापा...

मत भेजना मुझे  
अपनों से इतना दूर।  
सूनी रह जाए मेरी  
राखी और भाई-दूज  
तरस जाऊँ अपनों के  
चेहरे और बोली के लिये  
आ ना पाऊँ आपके  
दुःखों को आधा और  
खुशियों को दुगना करने  
पापा...

मत भेजना मुझे  
अपनों से इतना दूर।

मिठाइयाँ पीहर की,  
दादी के हाथों की मठरी,  
अपने क़रबे के जाम-जामुन,  
मम्मी की चिट्ठियाँ  
और...

सखियों के हँसी-ठहाके,  
मुझ तक आते-आते ही  
हो जाएँ हवा में गुम...।  
पापा...

मत भेजना मुझे  
अपनों से इतना दूर। ■

# आत्महत्या



आदमी ग़लत सोचते हैं। कि...  
वो अकेला ही मरता है  
मौत को गले लगाकर  
वो पा लेगा समस्त झंझटों से  
मुक्ति...

पर वो कहाँ मरता है अकेला  
उसके साथ वो  
मर जाते हैं बेबस पिता  
लाचार माँ, एक सुहाग  
और बेटे-बेटियाँ भी।

ढेर सारे सपने  
त्यौहार भी,  
उमंग भी,  
उल्लास भी।

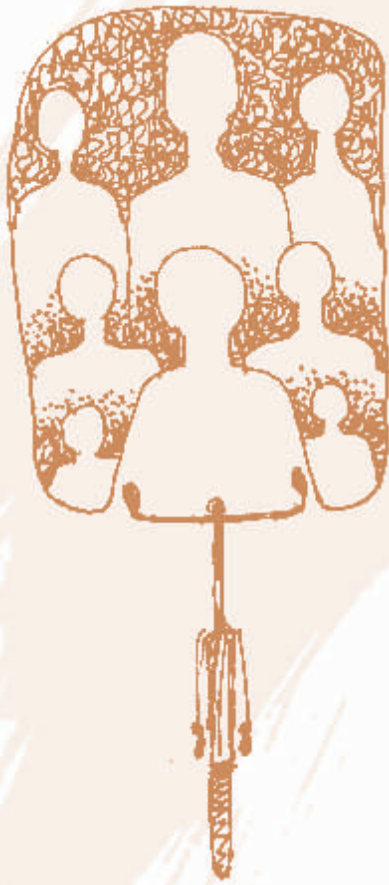
धीरे-धीरे  
सारी दोस्ती, रिश्ते  
और संबंध भी...  
जो उसके जीते-जी  
ख़ूब चहकते थे...  
ख़ूब महकते थे... ।

# बाबूजी

मुर्गे की बांग के साथ ही  
चल पड़ते थे बाबूजी  
अपनी पुरानी साइकिल लेकर  
दोपहर का खाना, बमुश्किल  
वो भी सबके बाद  
फिर आते, देर रात  
थके मांदे,  
था यही क्रम सतत्...  
अनवरत् ।

कुछ भी तो नहीं बदला  
बदला है तो सिर्फ़  
साइकिल की जगह स्कूटर  
दौड़ रहे वे आज भी सतत्...  
अनवरत् ।

पूरी करने के लिये  
फ़रमाइशें...  
पहले बेटे-बेटियों की  
और अब  
पोते-पोतियों की  
उसी तरह सतत्...  
अनवरत् ।



# बहना

यादों के पन्नों से  
कभी-कभी झाँकने लगता है  
वो सुनहरा बचपन...

कितना मज़ा आता था  
बहना तुम्हें सताने में  
संतरे के छिलके लिये  
ढूँढते रहते थे मेरे हाथ  
तुम्हारी आँखों को  
झाड़ू की सींक लिये  
ढूँढता था मैं; तुम्हारे कान।  
खींच लेता था कुर्सी  
तुम्हारे बैठने से पहले ही  
और तोड़ देता था टांग  
तुम्हारी जाने से प्यारी गुड़िया के।  
कितने खुशी मिलती थी  
तुम्हारी चुगली कर  
सज़ा दिलाने में,  
तुम्हारी सहेलियों को चिढ़ाने में  
और तुम्हारी बनाई रंगोली पर  
साइकिल चलाने में।

तब हमेशा कहती थी  
मम्मी, मुझमें...  
मत सताया कर, पछताएगा  
जब चली जाएगी...  
ये ससुराल।

दूर कहीं बज रहे हैं  
रेडियो पर...  
राखी के गाने,  
और मेरा भरकर गला  
कह रहा है भीगी पलकों से...

मम्मी;  
तुम सच कहती थीं।



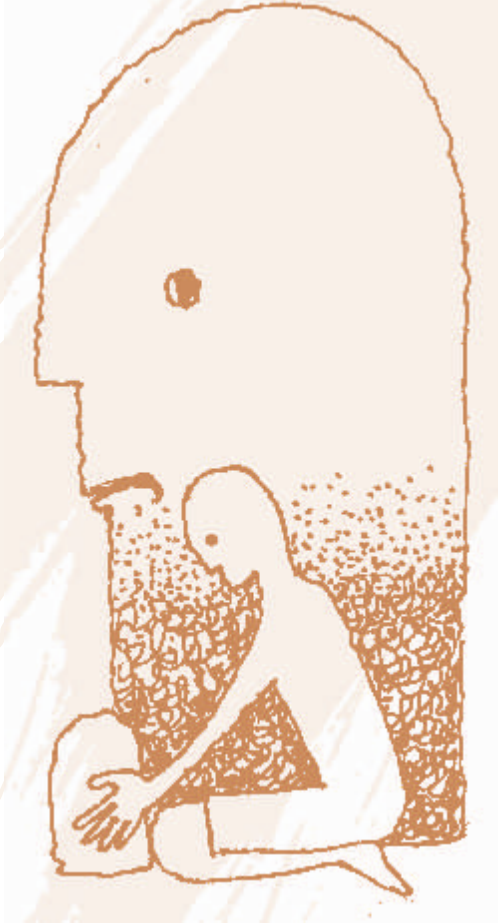


# बचपन

बरसाती हरी घास में  
ढूँढकर लाता मैं  
वह मखमली लाल 'गोकुल गाय'...  
सहेजता उसे  
माचिस की डिबिया में  
और खिलखिलाता ऐसे  
जैसे पा ली हो मैंने  
दुनिया की सबसे बड़ी दौलत।  
साइकिल का एक पुराना टायर  
दौड़ाता मैं दूधतलाई की पाल पर  
और इतराता ऐसे  
जैसे आ गई हो मेरे पास  
'मर्सिडीज़ कार'।

गीली मिट्टी से बनाता  
'एक घरोंदा'  
सजाता उसे मैं...  
टूटी चूड़ियों, सीपियों से  
और इठलाता ऐसे  
जैसे बना ली हो मैंने  
दुनिया की सबसे बड़ी इमारत।  
तब छोटी-छोटी चीजों से ही  
चहक उठती थी मेरी बोली  
आज न जाने क्यों हमेशा...  
खाली लगती है मेरी झोली।

ऐसा क्यों होता है...  
बचपन तो होता है  
मालामाल  
पर जैसे ही  
इंसान हो जाता है बड़ा  
होता जाता है  
कंगाल...और कंगाल...।



# बँटवारा

मैंने कहा एक अभिन्न से  
दीवाली मुबारक  
उसने तुरन्त किया प्रतिकार  
बधाई कहो 'बधाई'  
मुबारक तो 'वो लोग' कहते हैं।

रोज़ होते हैं ऐसे वाकिये  
रोज़ समझाए जाते हैं फ़र्क  
गीत हिन्दू है और  
ग़ज़लें मुसलमान  
केसरिया हिन्दू है और  
हरा मुसलमान

हिन्दी हिन्दू और उर्दू मुसलमान  
ये टोपी हिन्दू और  
वो टोपी मुसलमान

इसी तरह बाँटने का क्रम  
जारी है अनवरत...

सही तो कर रहे हैं हम  
क्योंकि जोड़ने में तो है  
बहुत कठिनाई  
और बाँटना...  
बाँटना तो है सबसे आसान। ■



## छूटा प्रभु का साथ

गिल्ली-डंगा खेलते-खेलते  
बचपन में जब कभी भी  
हारने लगता था मैं  
तब...  
पूरे ध्यान से, आँखें मूंद  
करता था प्रभु का स्मरण  
और फिर पूरे मनोयोग से  
मारता था गिल्ली को डंडे से  
तो देखते ही देखते  
जीत मेरे चरण चूमने लगती।

इस तरह हर बार  
जब-जब मुझे  
उसकी ज़रूरत लगती  
मेरे पुकारते ही  
वो खड़ा हो जाता था....  
मेरे साथ।

आज; जब मैं  
सारे साम-दाम, दंड-भेद,  
लगाने के बाद भी  
हारने लगता हूँ अपनी लड़ाई,  
स्मरण करता हूँ उसी प्रभु का  
पर वो आकर नहीं खड़ा होता....  
मेरे साथ।

कहता है...  
'खुद ही निकलो  
अपने बनाये फंदों से।'

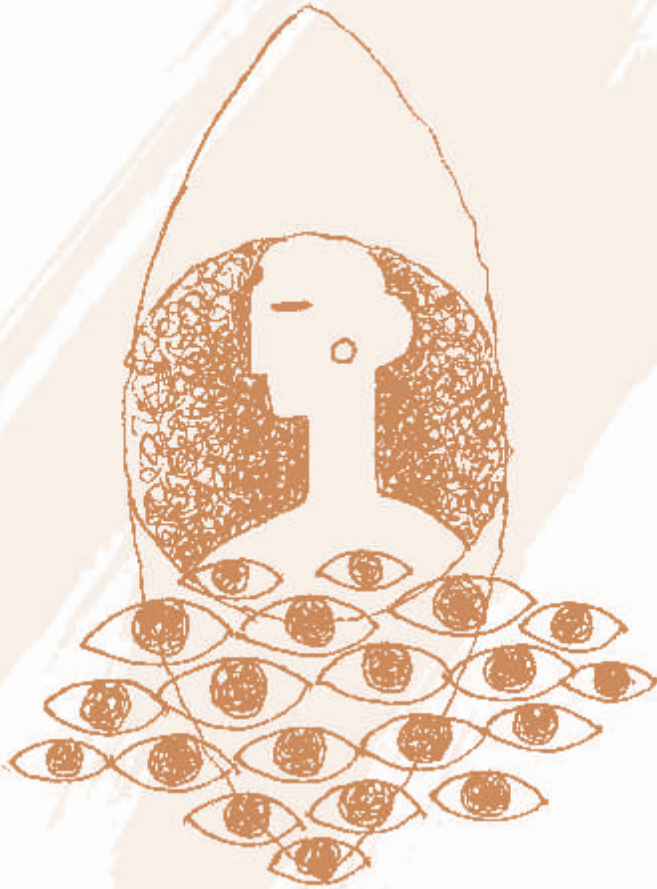
प्रभु का सम्बल पा सकूँ  
वो निर्मल निश्छल मन  
शायद... नहीं बचा है  
अब मेरे पास।



# दशहरा

हर साल  
जलाया जा रहा है  
पुतला एक आदमी का  
जिसकी बीस आँखों ने  
ग़लत निगाह से देखा था  
एक नारी को...

पर उसे कौन जलाएगा  
जिनकी दो आँखें  
ग़लत निगाह से देखती हैं  
बीस नारियों को...? ■



# फुरसत

चाहता हूँ कुछ पल  
अब मैं अपने लिये भी...

चाहता हूँ...  
कहीं अकेले बैठ  
गुम हो जाऊँ  
भूले-बिसरे गीतों में।  
बन जाऊँ घुमक्कड़  
देख पाऊँ  
बनारस की सुबह,  
लंदन की दोपहरी,  
अवध की शाम,  
और पेरिस की रात।  
ठहाके लगाऊँ  
जिगरी दोस्तों के साथ,  
डूब जाऊँ  
बचपन की शरारती यादों में।

झमझमाती बरसात में  
भीगते हुए निकल जाऊँ  
दूर तलक।  
बच्चों के साथ  
मैं भी बन जाऊँ बच्चा  
करता रहूँ, धींगा-मस्ती।  
ढलती शाम  
बैठ किसी तालाब की पाल पर  
निहारता रहूँ  
जीवन संगिनी को।

आपाधापी भरे जीवन में  
कहाँ कर पाया, यह सब...।  
चाहता हूँ कुछ पल अब मैं  
अपने लिये भी...।



# गुरुजन



जैसे ही एक फूल खिलता है  
उसकी सुगंध फैल जाती है  
चहुँओर...  
उसके रास्ते से कौन गुजरा  
यह फूल नहीं पूछता  
जो भी गुजरता है उसके पास से  
सुगंध उसे अवश्य मिलती ही है  
ये काम का है, वो काम का नहीं  
मित्र है, शत्रु है  
तटस्थ है, कौन है ?  
ये सवाल उसकी नज़रों में  
असंगत हैं।  
फूल की तो खुशबू मिलेगी...  
हर उस राह से गुजरने वाले को।

कहाँ फ़र्क है...  
एक फूल और  
एक शिक्षक में  
वो भी करते हैं  
यही सब...

नहीं...!  
एक फ़र्क तो है  
फूल की तो क़द्र हो जाती है  
उसके पास जाते ही  
पर...  
शिक्षक की क़ीमत  
पता लगती है हमें  
उनसे दूर जाने के बाद...

# दिल से

जीवनम  
अवसाद में,  
दुःख में,  
दर्द में,  
कई लोग  
दिल से होते हैं साथ  
थपथपाते हैं कंधा।  
पर...  
उल्लास में,  
खुशियों में,  
सफलताओं में,  
अंतर्मन से खुश होने वाले  
चंद ही लोग होते हैं.... ।

न जाने ऐसा क्यों होता है....? ■



# घरोंदा

एक चिड़िया की तरह  
मानव भी डकटा करता है  
एक-एक तिनका ।

मारता है अपने मन को  
जलाता है अपने तन को  
बचाता है...  
बूँद-बूँद धन की  
तब जाकर कहीं सहेज पाता है  
एक-एक तिनका ।

उन तिनकों को जोड़कर  
बनाता है...  
एक घरोंदा ।  
अपनों का, अपने सपनों का ।

जानना चाहते हो  
कितनी खुशी मिलती है  
अपने बनाये घर में... ।

जाकर पूछिये उनसे  
जिन्होंने काटी है  
अपनी ज़िंदगी...  
किराये के मकानों में ।





# होस्टल में पढ़ रही बेटी

शादी से पहले ही  
विदा हो जाती है  
होस्टल में पढ़ रही बेटी...

जाते ही उसके  
जाने कहाँ गुम हो जाती है  
रौनक सारे घर भर की  
लज्जतदार खाना भी न जाने क्यों  
नहीं उतर पाता गले से  
और  
जागती आँखों के सपनों में  
नज़र आती रहती है  
मुँह पर पानी के छींटे  
मार-मारकर  
होस्टल में पढ़ रही बेटी।

रंगोली के डिब्बे, बर्फ़ के गोले  
ठेले पानी-पताशे के,  
घर के कोने में पड़ी  
धूल खाती उसकी साइकिल  
पुकारती रहती है, फिर भी  
जल्दी नहीं आ पाती...  
होस्टल में पढ़ रही बेटी।

छुट्टियों में उसके आते ही  
निखर जाता है  
रंग घर-भर का  
फ़रमाइशों की लंबी फ़ेहरिस्त  
यह खाना है, वहाँ जाना है  
धूम-धड़ाका, धींगा-मस्ती  
पर रोके से कहाँ रुकता है  
सरपट दौड़ लगाता  
कैलेण्डर

और  
आँखों में बादल,  
गालों पर बरसात लिये  
फिर विदा हो जाती है...  
होस्टल में पढ़ रही बेटी। ■



# काश

देखता हूँ  
जब कोई बच्चा  
छोटी सी किसी बात पर  
इतना खिलखिलाता है। कि  
हँसते-हँसते उसके  
पड़ते जाते हैं पेट में बल।

कहता है मेरा मन  
जाकर पा लूँ उससे  
उससे यह निश्छल हँसी।

देखता हूँ  
जब कोई बच्चा  
मन में लगते ही  
किसी टीस के  
रोने लगता है  
फूट-फूट कर  
कहता है मेरा मन  
पा लूँ उससे  
बेतकल्लुफ़ होकर  
ये रोने का साहस।

काश... ऐसा कर पाता। ■



# कौन है शिक्षित



दिल्ली के भीड़ भरे रेस्त्रां में  
जेसिका को खुले आम  
गोली मारने के बावजूद  
'पढ़े-लिखे' गवाहों के  
मुकर जाते ही  
बरी हो जाते हैं हत्यारे ।

सुदूर जंगल में  
काले हिरण को मारने पर  
'अनपढ़' ग्रामीण की गवाही से  
चला जाता है नायक भी  
शिकंजों के पीछे... ।

# कोई तो है

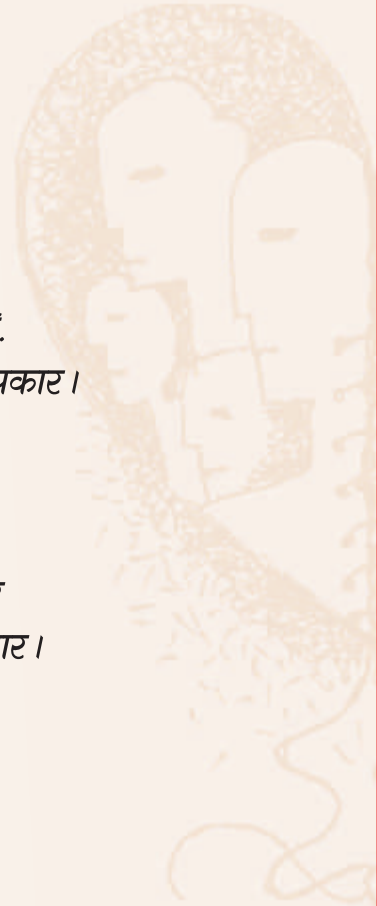
बचपन की सर्द रातों में  
होते ही ठंड का अहसास  
कोई ओढ़ा जाता है मुझे रजाई  
और मुझे आ जाती है नींद सुहानी  
हर रात-हर बार ।

सफ़र की तैयारी करते-करते  
लाख मनाही के बावजूद  
रख देता है कोई एक डिब्बा  
रास्ते में पेट कुलबुलाते ही  
मिठा देते हैं मेरी भूख  
उसमें रखे पराठे और अचार ।

जीवन में विषमता आने पर  
जब बंद नज़र आये सारे-रास्ते  
तभी रख गया कोई मेरे वास्ते  
कुछ मुड़े हुए नोट, ज़ेवर, एफ़.डी.  
और कर गया जीवन में अतुल उपकार ।

कुटुम्ब में साथ रहते-रहते  
जब फटने लगी प्रेम की चादर  
तभी कोई आया सुई-धागा लेकर  
और जोड़ गया फिर से पूरा परिवार ।

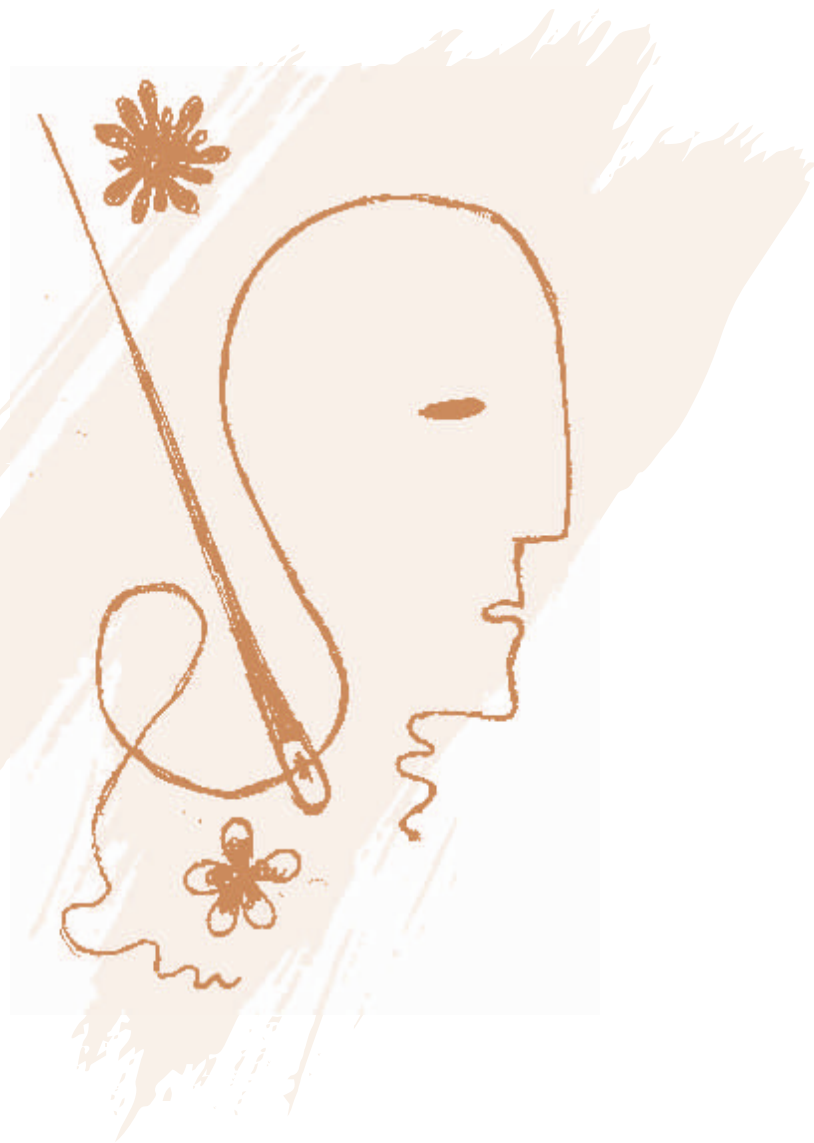
कोई शक्ति तो है...  
जो बैठी है मेरे ही घर में  
और मैं मूर्ख-नादान  
ढूँढ रहा हूँ उसे...  
मंदिर-मस्जिद और  
गुरुद्वारे-गिरिजाघर में ।



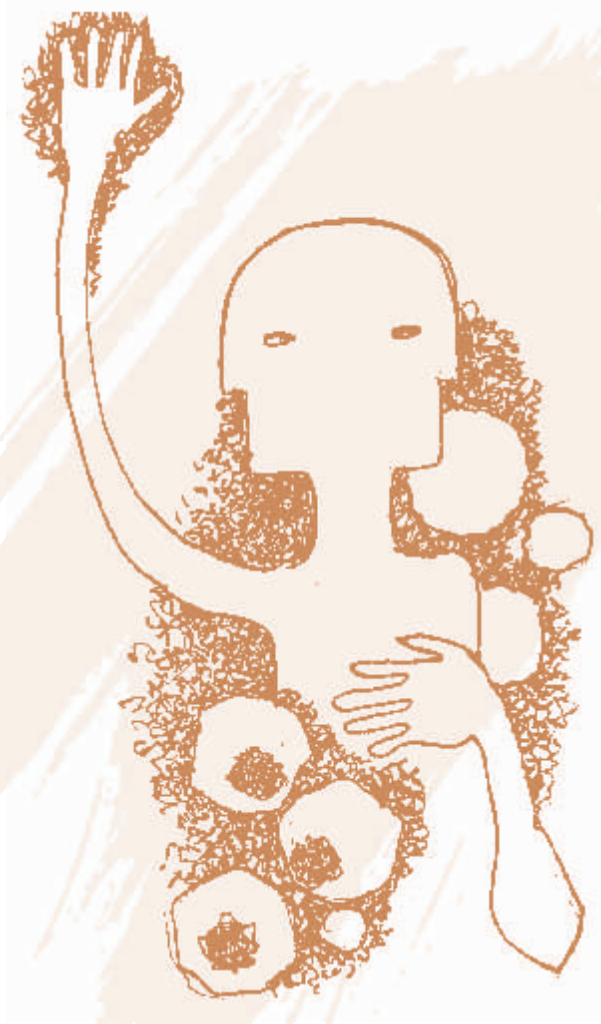
# क्षमा

सुई...  
होती है तीखी और तेज़  
प्रकृतिवश;  
देती है गहरी चुभन  
गहरे तक भेद कर  
बहा देती है लहू।  
धागे से मिलकर  
बदल जाता है उसका स्वभाव  
मिलाती है, बाँधती है, जोड़ती है  
देती है जीवन...  
भर देती है घाव।

न जाने क्यों...?  
छोटा महसूस करते हैं हम  
हमारे  
हमारे बैर भाव की सुई को  
क्षमा भाव के  
मुलायम धागे से  
मिलाने में... ।



# कोसना



कुछ लोग कमाना जानते हैं  
पर भोगना नहीं जानते  
कुछ लोग भोगना जानते हैं  
पर कमाना नहीं ।

ऐसे न होंगे बहुत  
जो जानते हैं  
कमाना भी और भोगना भी ।

पर ऐसे मिल जाएँगे बहुत  
जो न तो जानते हैं कमाना  
और ना ही जानते हैं भोगना  
पर जानते हैं सिर्फ...कोसना । ■

# क्या तुम कभी मिले हो ?

अपनी जान जोखिम में डाल  
किसी जलती बस्ती को बुझाते  
पराक्रमी युवाओं से।

राखी पर  
किसी उदास बहना के आगे  
हाथ बढ़ाये  
उस युवा से; जो कहता है  
'बहन; मन मत कर छोटा  
मुझे राखी बाँध दे।'

दहेज के लालच में  
वापस चली गई बारात के  
दुःख में रोते बाबुल के सामने  
खड़े उस अपरिचित युवा से  
जो कहता है...  
'मैं करूँगा शादी  
तुम्हारी लड़की से।'

क्या हम कभी मिले हो ?  
अगर नहीं मिले तो ज़रूर मिलना  
फिर आप कभी नहीं कहेंगे  
कि...  
नये दौर के सारे युवा  
निकम्मे हैं  
नालायक हैं,  
नाकारा हैं।



# लिफ़्ट और सीढ़ी



परिश्रम  
मजबूत होता है  
सीढ़ी की तरह  
और...  
किस्मत  
लचर होती है  
लिफ़्ट की तरह।

बंद भी हो सकती है लिफ़्ट  
कभी-कभी/अचानक !  
पर लाख विषमता हो  
सीढ़ी कभी नहीं छोड़ती  
हमारा साथ।

उसी के बल पर  
हम पा सकते हैं  
जीवन में ऊँचाई...  
और ऊँचाई।



# माँ कहती हैं...

माँ कहती थीं  
तूफानों का रुख मोड़ आना,  
माँ कहती हैं...  
लहरों की तरफ मत आना ।

माँ कहती थीं  
तुम लेकर आना संगी-साथी,  
माँ कहती हैं...  
सुन; घर में हल्ला मत करना ।

माँ कहती थीं  
मिल बाँट खाना अच्छा है,  
माँ कहती हैं...  
देख ! बेटा भूखा मत रहना ।

माँ कहती थीं  
लड़न से रोको दुनिया को  
माँ कहती हैं...  
झगड़े में कभी मत पड़ना ।

माँ कहती थीं  
जा पूछ अपने ताऊ से  
माँ कहती हैं...  
चुप रहना, उनसे मत कहना ।

कहाँ गई वो...  
पन्ना धाय सी नींडर अम्मा... ।  
हमें बना रही हो...  
क्यों; फूल सी कोमल, मम्मा... । ■



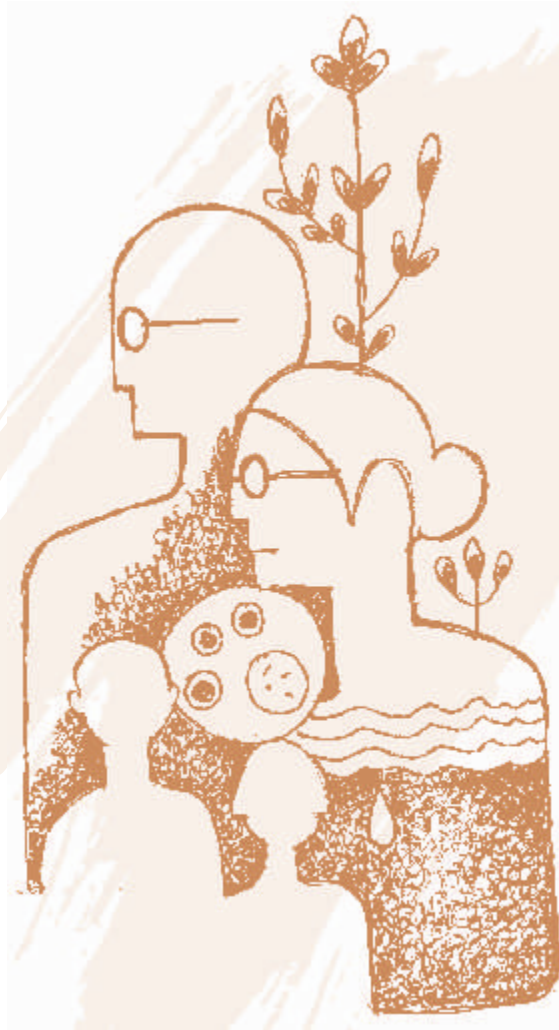
# मूल से प्यारा सूद

कभी-कभी  
होने लगती है मुझे जलन  
अपने बच्चों से !  
जब देखता हूँ  
दादी; कितने जतन से  
बनाती है व्यंजन  
उनके मनपसंद  
और खिलाती है उन्हें  
एक-एक कोर ।  
जब देखता हूँ  
दादा; दौड़-दौड़ कर  
पूरी करते हैं उनकी  
हर तमन्ना हर ख्वाहिश ।

बच्चों के स्कूल से आने में  
हो तो जाए ज़रा सी देर  
उनकी आँखों से  
बहने लगती है जलधार,

बच्चों के घर आते ही  
उमड़ जाता है  
बेइन्तहा प्यार ।

हे प्रभु...  
अगली जनम में  
भले ही कुछ और  
दीजियेगा  
ना दीजियेगा  
पर मुझे  
दादा-दादी की गोद  
ज़रूर दीजियेगा ।



# नाहक ही घबराते हैं

कहते हैं...

नहा लो इस नदी में  
बहुत बड़ा लगा है 'मेला'  
मिट जाएँगे जन्मों के पाप  
खत्म हो जाएगा हर झमेला।

कहते हैं...

इस पर्वत की कर लो  
एक वंदना  
मिल जाएगा आपको  
करोड़ी उपवासों का फल।

कहते हैं...

इस गुरुद्वारे में और उस मज़ार पर  
और दीजिये 'मत्थाटेक'  
हो जाएगा सारा गुनाह माफ़  
हो जाओगे बिल्कुल नेक।

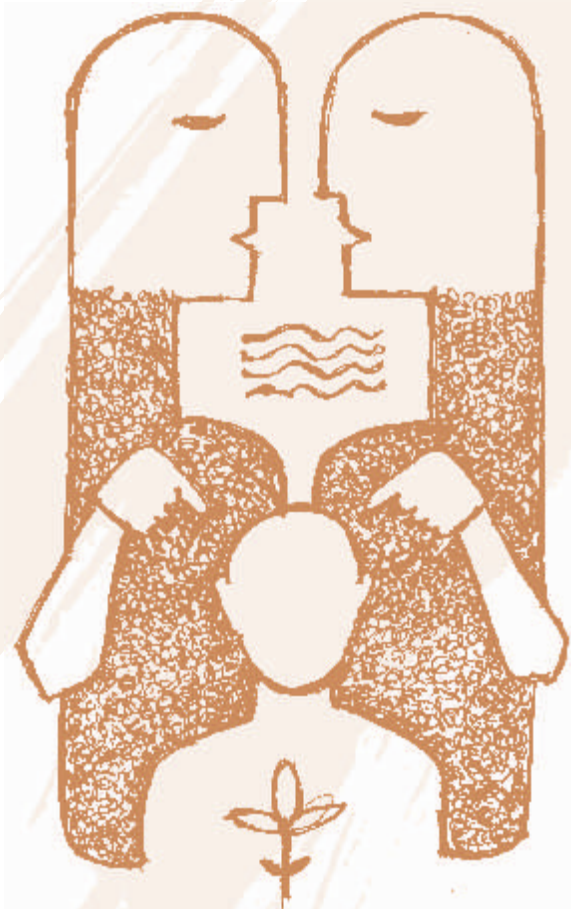
कहते हैं...

मरते समय कर दो एक गाय दान  
पुराणों में लिखा है बिल्कुल साफ़  
हो जाएँगे जीवन भर के  
सारे कर्ज माफ़।

देखिये कितनी आसानी से  
हम सारे पापों से मुक्त पा सकते हैं  
और एक हम हैं जो....  
जीवन भर नाहक ही घबराते हैं। ■



# निंदा रस



मित्र;

आओ चलें सफल लोगों में  
बुराइयाँ ढूँढने... ।

कहते हैं ढूँढने से  
मिल जाते हैं भगवान भी  
फिर ऐसा कौनसा सफल आदमी है  
जिसमें हम नहीं ढूँढ पाएँगे  
एक भी बुराई... ।  
और बुराई मिलते ही,  
निंदा करते ही  
हो जाएगा  
हमारी कुंठाओं का खात्मा ।

अगर असफल होने के बाद भी  
हमें जीना है सारा जीवन  
सीना तान के,  
तो ढूँढते रहेंगे हम...  
हर सफल आदमी में  
कोई बुराई ।

जीवन में बिना कुछ किए भी  
खुश रहने का  
इससे बेहतर तरीका...

मेरी नज़र में तो कोई दूसरा नहीं । ■

# ‘पहचान’ बड़े होने की

जब भी हम कहीं जाते हैं  
बस मैं  
तो निःसंकोच चालू कर देते हैं  
वार्तालाप...  
अपने सहयात्री से...

जब भी हम कहीं जाते हैं  
ट्रेन की उच्च श्रेणी में  
तो बहुत विचार कर  
शुरू कर पाते हैं  
वार्तालाप...  
अपने सहयात्री से....!

जब हम जाते हैं  
किसी वायुयान में  
तो घंटों बीत जाने पर भी  
नहीं जुटा पाते हैं हिम्मत  
वार्तालाप की...  
अपने सहयात्री से !

जैसे-जैसे हम जाते हैं  
बड़े लोगो में  
ख़त्म होती जाती है  
सारी  
सरलता, सहजता, सरसता ।

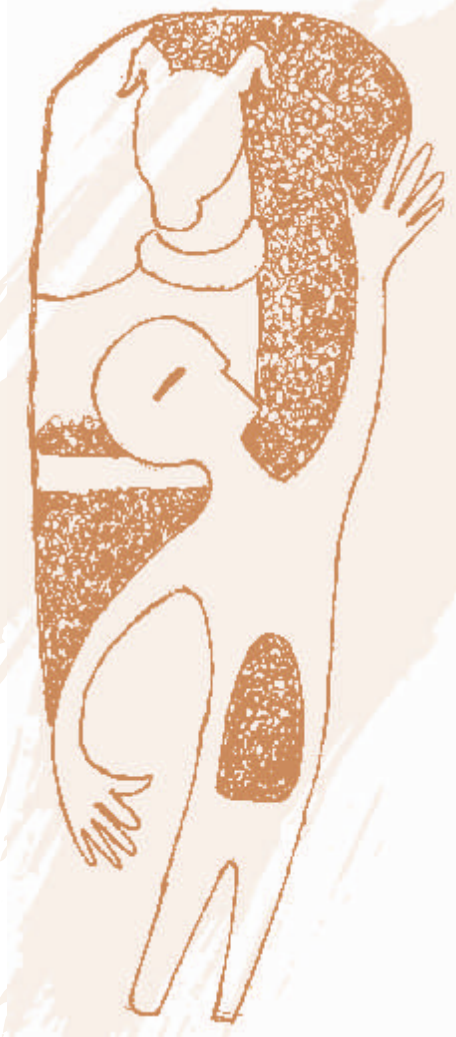
क्या इनका ख़त्म होना ही  
पहचान है...  
बड़े होने की ।



# पहलू

पूसी नहाती है  
इंपोर्टेड शेंपू और साबुन से  
हमारी जूली को तो  
खाने के नखरे ही हैं बहुत  
शेरू को सिखाने आता है  
रोज़ एक ट्रेनर  
जैकी को घुमाना पड़ता है  
शाम को कार में  
टॉमी गर्मी में  
सो ही नहीं पाता  
बिना कूलर के.... ।

कंपकंपा रहा है मंगतू  
ठंड में नहीं है स्वेटर ।  
कड़वा का बच्चा,  
मर गया कुपोषण से ।  
नत्थू नहीं भर पाया,  
बच्चे की कॉलेज की फ़ीस ।  
रामू के पास नहीं थे जूते,  
कल पाँव में काट खाया  
एक साँप,  
पुलिस ने बेरहमी से पीटा  
आधी रात को  
फुटपाथ पर सो रहे  
भिखारियों को ।



# पलाश

फागुन के आते ही  
चारों ओर खिल उठते हैं  
पलाश के नन्हे-नन्हे फूल ।

पलाश...

जब-जब देखता हूँ  
तुम्हारी चमकती-दमकती  
केसरिया आभा  
सदा कौंधता है  
एक प्रश्न; मानस पटल पर  
तुम्हें क्यों नहीं कहा जाता  
'फूलों का राजा'

तुम्हारे स्पर्श मात्र से ही  
हो जाते हैं  
शिशिर थरारती और  
पुरवाई पागल  
तुमसे ही है भगोरिया  
और हो होली की मस्ती  
तुम ही से राधा किशन  
और गोपियों की टोली  
तुम पर लिखे गये  
पन्ने अनगिनत  
पर किसी ने भी नहीं लिखा  
कि तुम हो 'फूलों के राजा'



तुम्हारी जड़ की कूचियों से  
रंगे हैं सबके सपनों के घर,  
तुम्हारे तन की औषधि से  
निरोगी हो गये असंख्य रोगी  
तुम्हारे पत्रों की पत्तल पर  
बिछे हैं उत्सव और परिणय  
धन्य हो तुम  
जिसके रोम-रोम में  
निहित है परहित  
फिर भी तो नहीं बन पाये तुम  
'फूलों के राजा'  
धीरे-धीरे मेरे प्रश्न की गांठ  
खुलने लगती है  
मेरे मन की गुत्थी  
तभी सुलझने लगती है...  
सच तो है  
राजा वो है जो रहे अनुकूल में  
एक तुम हो कि  
खिलते रहे प्रतिकूल में  
राजा गुलाब रखता है  
कांटों की फौज  
अल्हड़ हो तुम  
सदा अकेले ही करते मौज  
तुमने कब लगायी  
अपनी कीमत  
कब बिके गमलों और  
बाजारों में  
कहाँ भाया तुम्हें  
बंधना उपवनों में  
तुम तो वो हो जो रहे  
पत्थरों और बंजर वनों में

नहीं सीखा तुमने  
बलखाना, इठलाना, इतराना,  
तुमने तो सिखाया  
डाली पर ही मुरझाने,  
कुम्हलाने से  
बेहतर है पगडंडी पर  
बिछ जाना ।

सदैव आगे बढ़कर  
तय किया तुमने  
शिखर के कलश की जगह  
बनूँगा नींव का पत्थर

तभी मिल गया मुझे  
मेरे प्रश्न का उत्तर...

नींव का पत्थर  
कहाँ कभी हो सकता है  
फूलों का राजा !



# पत्नी

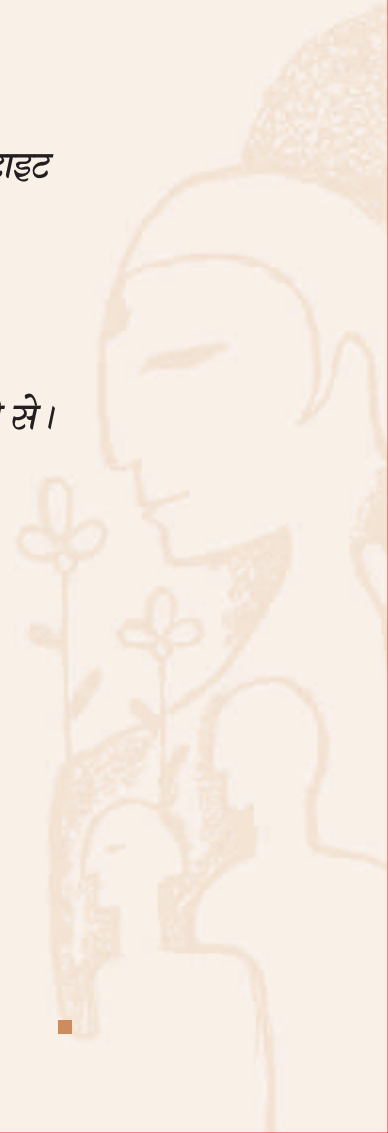
घर में चश्मा ढूँढते हुए  
इल्लाता हूँ मैं...  
कि रख देती हो तुम  
मेरी हर चीज़ इधर-उधर  
तब निर्विकार भाव से कहती हो तुम  
फँसाया हुआ है चश्मा आपने,  
अपने ही सिर पर...!

बच्चों के नम्बर कम आने पर  
बरस उठता हूँ मैं उन पर...  
'निरे बेवकूफ हो तुम...  
गये हो अपनी मम्मी पर  
लेकिन कुछ महीनों बाद  
जब आ जाते हैं वे कहीं प्रथम  
कर लेता हूँ मैं; अपनी कालर टाइट  
और कहता हूँ...  
देखो मैं न कहता था...  
'मेरा डुप्लीकेट है'!

और मुस्कुरा देती हो तुम, हौले से।

पड़ौसी की भिजवायी सब्जी  
तारीफ करते, चटखारे लेते,  
चट कर जाता हूँ मैं  
मुँह दबाकर हँसते हुए,  
कहते हैं बच्चे...  
ये तो बनायी थी; मम्मी ने ही।

खिसिया जाता हूँ मैं  
पर तुम लगी रहती हो  
ऐसे अपने काम में...  
जैसे कुछ सुना ही नहीं।



# प्रेम



प्रेम के समक्ष  
हिमालय भी है बौना  
प्रेम तो ह  
सागर से भी गहरा ।

प्रेम है  
जेठ की तपती  
झुलसती दोपहरी में  
सावन की शीतल फुहार ।

प्रेम तो है  
उद्दण्ड ठंड की  
ठिठुरती सुबह में  
चमकदार धूप की  
शांति झलक ।

प्रेम में है ख़ूशबू  
सौंधी मिट्टी की  
प्रेम में है स्वाद  
सुदामा के चावल  
और  
शबरी के बेर का ।

चाहे कितना भी लिखें  
पर  
शब्द कहाँ समर्थ हैं  
प्रेम को लिख पाने में  
आँखें भी बहुत छोटी हैं  
इसे देख पाने में ।

प्रेम तो बस...  
एक अहसास है  
इसे महसूस करो । ■

# प्रिय

मुझे मालूम है  
नहीं हैं तुम्हारी आँखें  
झील जैसी नीली,  
नहीं है तुम्हारी आवाज़ में  
'तानसेन' का खनकता संगीत  
नहीं है तुम्हारा क्रद  
'नीलगिरी' जैसा  
और न ही नज़र आती है  
तुम्हारी चाल में कोई हिरणी... ।  
नहीं है तुममें  
'चाणक्य' सी चतुराई ।

लेकिन  
तुम्हारी आँखों में है  
प्रेम का गहरा समुन्द्र  
आवाज़ में है गुड़ सी मिठास  
तुम्हारा क्रद बेशक है  
'पलाश' जैसा छोटा  
लेकिन छायादार, बहुउपयोगी ।  
चाल मैं है  
शांत नदी सी गंभीरता  
और स्वभाव में हैं  
वो सारी खूबियाँ...  
जो होना चाहिए  
एक बेहतर इंसान में ।

इसलिये हे प्रिये ।  
तुम हो सबसे प्रिय,  
मेरे लिये ।



# पुरवाई

मुट्टी से सरकती रेत की तरह,  
गुजर जाता है वक्त...

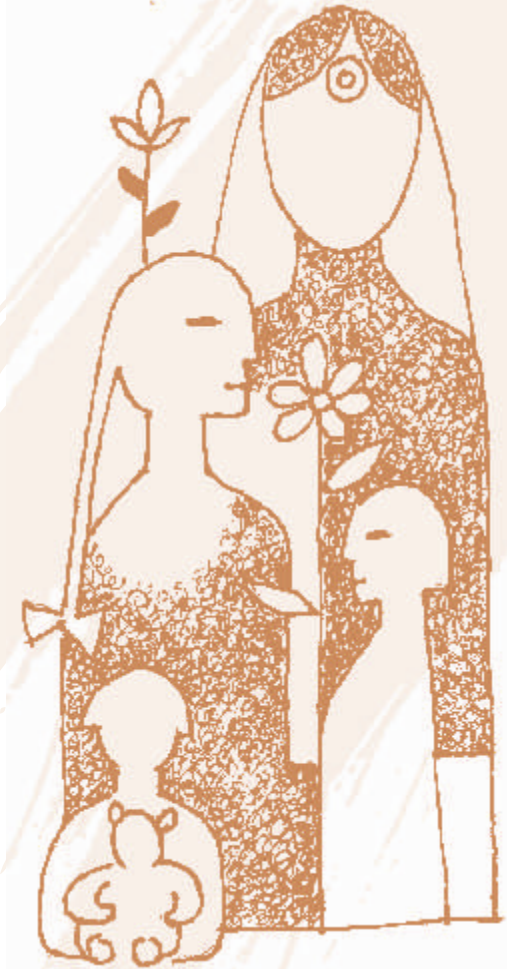
कल की ही तो बात है  
गुलाबी ठंड की एक सुबह  
शीतल मदमस्त पुरवाई के संग  
परियों के देश से  
अंगना उतरी... एक बिटिया।

गोदी में मचलती,  
पाँव-पाँव ठुमकती,  
तीन पहिये की साइकिल से  
गिरती और संभलती,  
खिलौना बन हम सबका  
सारे घर को अपने पीछे दौड़ाती।

पहले तांगे में  
फिर अपनी साइकिल  
और स्कूटी...  
बढ़ते-बढ़ते बिटिया  
पहुँच गई कॉलेज।

आ गए हैं दिन  
उसकी विदाई के...  
कलेजे का टुकड़ा  
पूछ रहा है हमसे,  
'क्या रह पाओगे मेरे बगैर...

बेटियाँ...  
क्यों हो जाती है बड़ी  
इतनी जल्दी... ।



# सच्चा दोस्त



सच्चा दोस्त  
बरसाती तूफ़ान नहीं है  
जो गरजते हुए आए  
और  
हमें भीगो कर चले जाए।

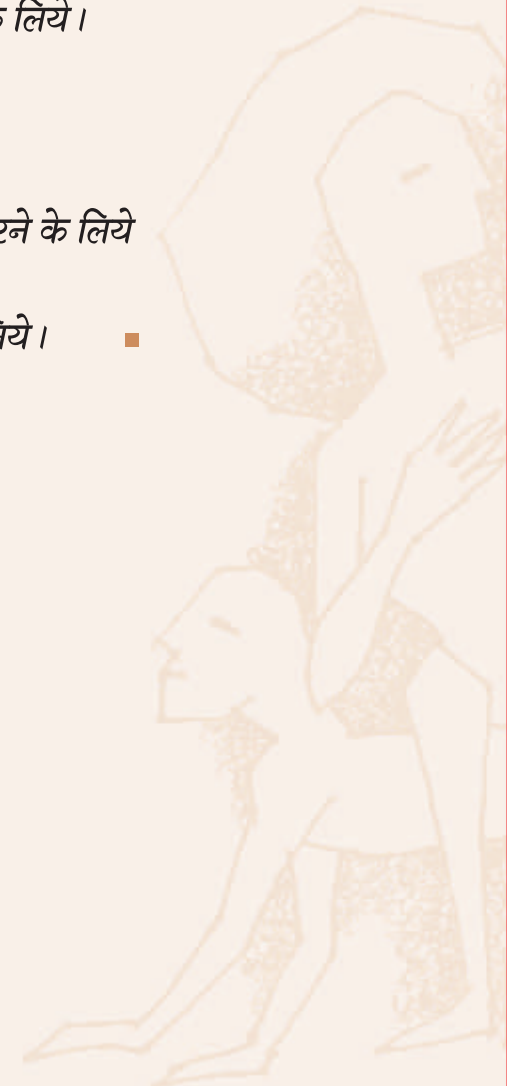
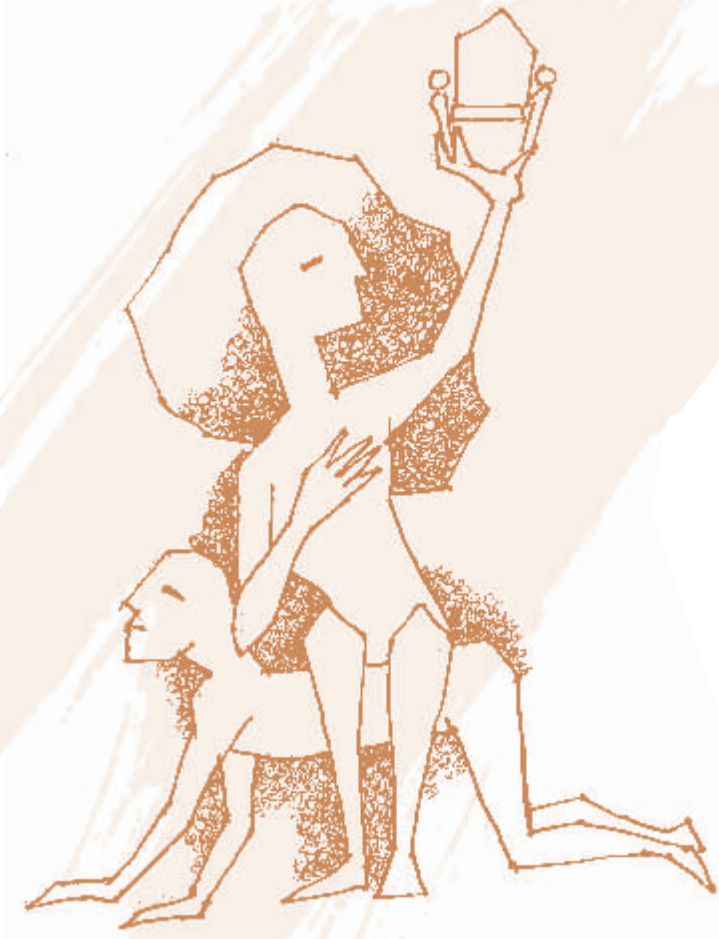
सच्चा दोस्त तो वो है  
जो रहता है  
हवा की तरह  
चुपचाप  
सदा हमारे आस-पास। ■

# समझ

भगवान ने बनाये हैं  
लोग; प्यार करने के लिये  
और  
वस्तुएँ; वापरने के लिये।

हमने समझा...

हैं वस्तुएँ प्यार करने के लिये  
और  
लोग वापरने के लिये। ■



# सांताक्लाज़

हर वर्ष बजती है क्रिसमस में  
जिंगल बेल-जिंगल बेल  
और प्रकट होता है धरती पर  
सांताक्लाज़ ।

खुशियों की सौगात लुटाता  
झोले में तोहफे भर लाता  
बचपन, पचन सबको लुभाता  
सांताक्लाज़ ।

क्रिसमस का वो सांता तो आता है  
सिर्फ़ एक बार... ।

है ऐसा भी एक सांता....  
जो हर दिन तोहफे लुटाता है  
घर की सारी, हल्की या भारी  
हर फ़रमाइश  
जिसके पास पहुँचकर  
हो जाती है पूरी ।

क्या खुशी मिलती है बांटकर  
कैसे पाया जाता है कुछ देकर...  
क्या होगा कोई  
पिता से बढ़कर...  
सांताक्लाज़



# शहर हो गया मेरा खण्डवा

चौड़ी गलियाँ, खुले रास्ते  
तांगों की टप-टप आवाज़ें  
क्रांकीटों के नहीं थे जंगल  
कभी न दंगा, हर पल मंगल  
एक था क़रबा, मेरा खण्डवा।

आपस में सब हँसी ठिठौली  
छुपा-छाई और छुट्टी-संकली  
बच्चों बच्चों में बचपन था ज़िंदा  
नहीं झूठ था, नहीं थी निंदा  
एक था क़रबा मेरा खण्डवा।

आलू-छौले, सफ़र की टिकिया  
आठआने में मिलती दुनिया  
बेर गंडेरी, मन को छू ले  
पेड़ों पर लगते थे झूले  
एक था क़रबा मेरा खण्डवा।

चौपालों पर जमती चौरस  
सार खेलते अब्दुल-पारस  
लंबी बातें, छोटी रातें  
प्रेम बरसता, बन बरसातें  
एक था क़रबा मेरा खण्डवा।

अतिक्रमण का नाम नहीं था  
शोर-गुल का काम नहीं था  
हरे-भरे पेड़ों पर कोयल का गाना  
दूध-जलेबी, रबड़ी खाना  
एक था क़रबा मेरा खण्डवा।

तनाव लिये हैं त्यौहार हैं आते  
स्कूटर से ऑटो टकराते  
सड़कों पर चलता हुआ है दूभर  
धूल-धुएँ को कोसे दिनभर  
मिले जो क़रबा ढूँढ कर लाना  
शहर हो गया मेरा खण्डवा।





# उम्मीद

दुनिया के सारे लोग  
अच्छे हैं  
जब तक कि आप  
उनसे न करें  
कोई उम्मीद...  
आप भी दुनिया के लिए  
बेहद अच्छे हैं  
जब तक कि आप  
पूरी करते रहें  
उनकी उम्मीद ! ■



# विजेता

बहुत पतली लकीर होती है...

साहस और दुःसाहस में,  
प्रशंसक और चाटुकार में,  
अभिमान और स्वाभिमान में  
चढ़ाई और उतार में,  
सच और झूठ में,  
आराम और आलस में,  
मज़ाक और खिल्ली में,  
शौक और आदत में...!

उससे कहीं कहीं अधिक पतली...  
सफलता और असफलता में।

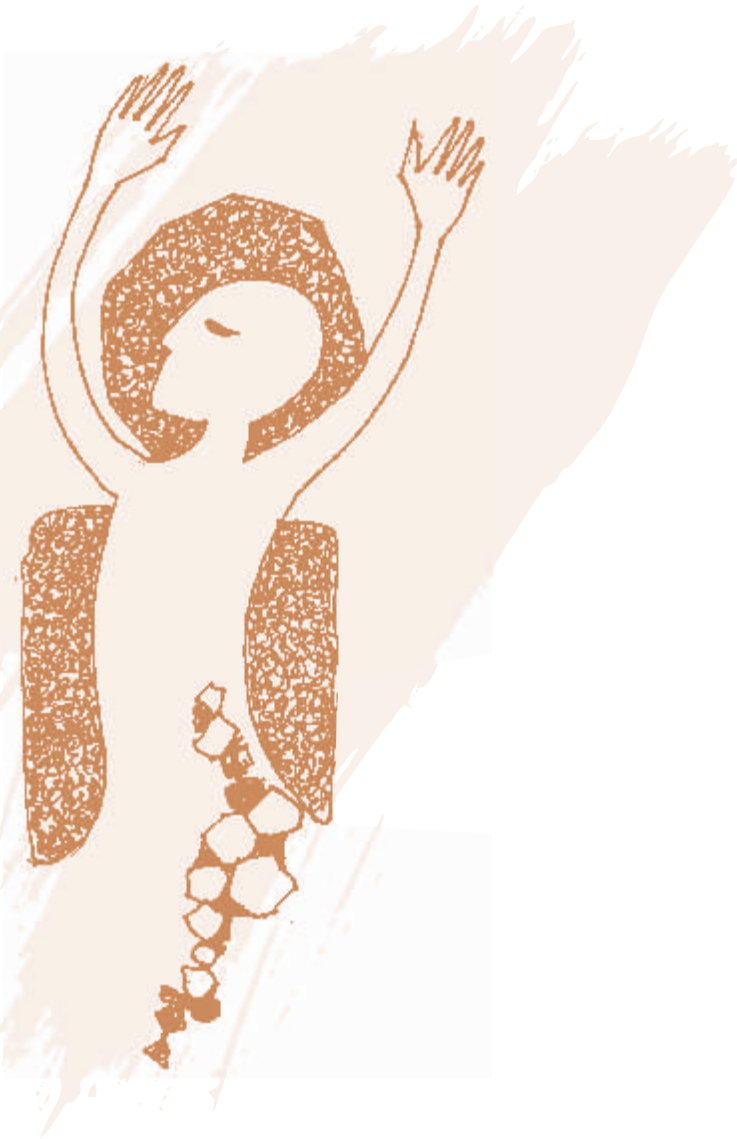
अफ़सोस...

जब तक इस लकीर का पता लगता है  
तब तक मुट्ठी से सरकती  
रेत की तरह...  
गुज़र चुका होता है सारा वक्त।

और कुछ नहीं बचता  
सिवाय हाथ मलने के।

लेकिन...

होते हैं कुछ बिरले  
जो देख पाते हैं  
इस अदृश्य लकीर को  
वो ही बनते हैं जीवन में  
विजेता...।



# बेटा, जा रहा है होस्टल

मठरी, लड्डू दिए हैं  
खाते रहना

चादर उघाड़ देता है, नींद में  
दबाकर सोना

टॉवेल याद से सुखाना  
बरसात में भीगना मत

गुस्सा बहुत आता है तुझे  
क्राबू रखना

रात को बाम लगा लेना  
फ़ोन तो उठा लिया कर

मन लगाकर पढ़ना  
मंदिर जाते रहना

बेटा, जा रहा है, होस्टल  
और माँ भी जा रही है  
साथ-साथ...



# टायर

घर से हो गए बेघर  
कहाँ वतन अपना  
होंगे टायर में दफ़न हम  
ट्यूब होगा कफ़न अपना

उधार बेचकर  
भटक रहे अब घर-घर  
जीते जी कर दिया  
लोगों ने बस हवन अपना

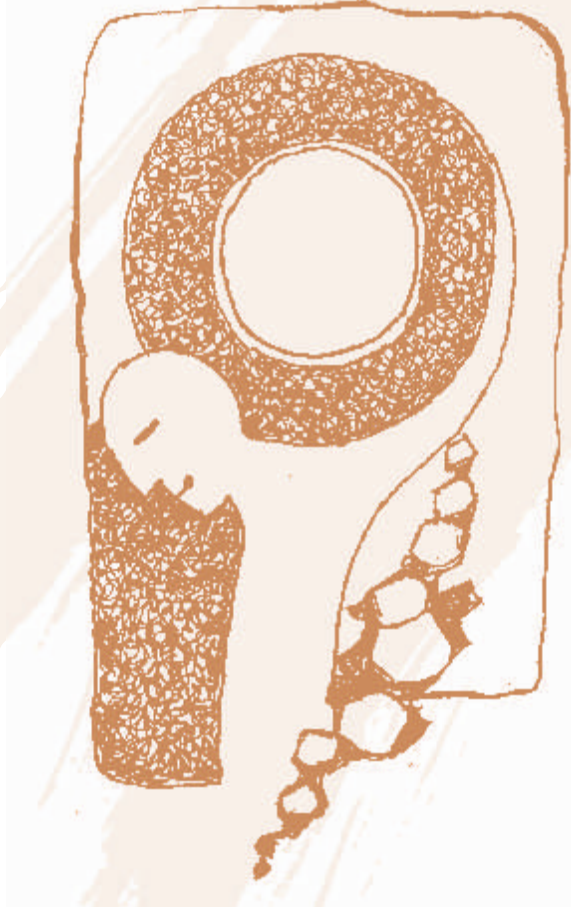
हज़ार बीस हो  
या तेरह छह अट्ठाइस हो  
धका-धका के इन्हें  
दुःख गया बदन अपना

टारगेट और चैक  
नींद में यही दिखते  
उड़ गए बाल सब  
लुट गया, चमन अपना

बीवी और बच्चे भी अब  
बोर हो गए हमसे  
किसे सुनाएँ बस  
दर्द और रुदन अपना

टीबीआर, पीसीआर  
एलसीवी, कभी ट्रैक्टर  
इन्हीं में दिखता है भगवान  
इन्हें नमन अपना

रात-दिन मरकर भी है  
जेब ख़ाली की ख़ाली  
सिलक का क्या पता  
होता कहाँ गबन अपना ■



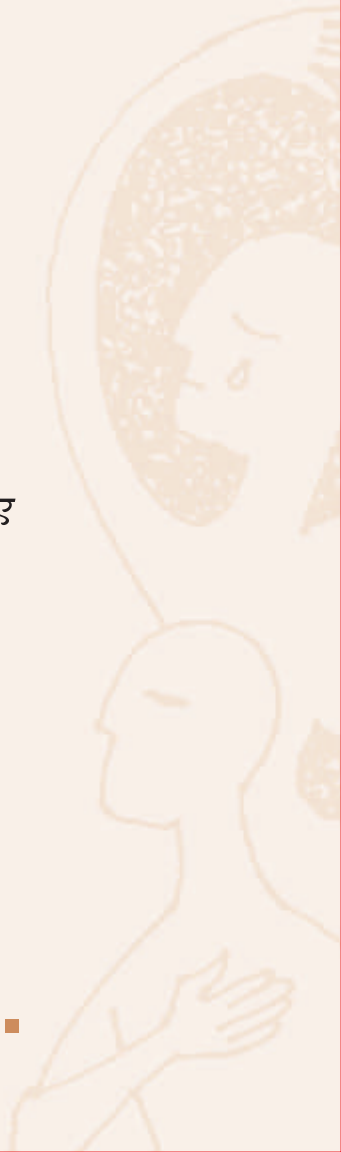
# प्रोफेशनल

मत रोइए  
कमजोर नजर आते हैं आप  
पर हाँ  
वहाँ जरूर आँसे नजर आइए  
जिनके दुःख में गमगीन होने पर  
आपको मिल सकते हैं  
बड़े फ़ायदे...

बेढंगे मत हँसिए  
फूहड़ नजर आते हैं आप  
पर हाँ  
उनकी उबाऊ बातों पर भी  
ख़ूब ठहाके लगाइए  
जिन्हें प्रभावित कर  
आपको मिल सकते हैं  
बड़े फ़ायदे

मत कीजिए झूठी प्रशंसा  
चाटुकार नजर आते हैं आप  
पर हाँ  
उनकी हर बात पर जयकारा लगाइए  
जिनकी नाराज़गी से बचकर  
आपको मिल सकते हैं  
बड़े फ़ायदे

जीवन में अगर  
आगे बढ़ना है तो  
याद रखिए इन सारी बातों को  
या सिर्फ़ एक शब्द ही  
याद रखिए  
'प्रोफेशनल हो जाइए'



माँ



माँ लगी रहती है  
सतत...  
काम खत्म होते नहीं  
रात आ जाती है...  
नींद खत्म होती नहीं  
सुबह आ जाती है... ■



# दुनियादारी

मुझे अक्सर अखरता है  
जब बाबूजी बिना लाग लपेट  
ग़लत तो ग़लत  
और  
सही को बोल देते हैं सही

मैं बैठे-बैठे  
हाँ में हाँ मिला रहा था  
जिन बेइमानों की  
उन्हें सरेआम नापसंद कर  
खड़े हो जाते हैं वे  
उस ईमानदार के साथ  
जो मेरे किसी काम का नहीं

दुकानकारी में कई बार  
सोचने लगता हूँ मैं  
ये मेरी तरफ़ से हैं  
या फिर आए हुए  
ग्राहक के साथ  
उनका यह बर्ताव  
कई बार  
बिगाड़ देता है मेरे  
कई काम  
होते-होते

मुझे दुनिया  
दिखाने वाले पिता  
आप कब बनोगे  
दुनियादार ?



# किशोर कुमार खण्डवे वाला

ऐसा दीवाना जिसने कर दिया  
दीवाना जग को  
बहती मस्ती-सा एक दरिया था  
हमारा किशोर

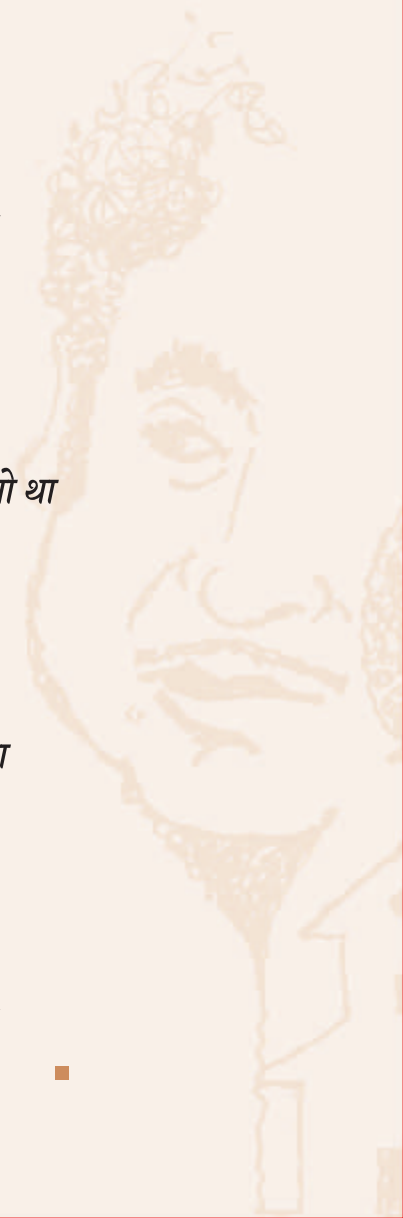
उसकी आवाज़ में  
एक रोशनी-सी दिखती थी  
सौँधी मिट्टी की महक जैसा था  
हमारा किशोर

पाकर ऊँचाई भी  
वो फलक के सितारों की  
न भूला अपनी स्रज्मिं वो था  
हमारा किशोर

गले से गाकर पहुँचते हैं  
लोग कानों तक  
गाकर दिल से उतरा दिल में वो था  
हमारा किशोर

आज भी गूँज रही कानों में  
जिसकी 'उडलई हूँ'  
सारी दुनिया में था वो अलहदा  
हमारा किशोर

बिछाए पलकें राह तेरी  
हम तो तकते हैं  
आवाज़ देकर हो गया गुम वो  
हमारा किशोर





# करवा चौथ...

सुबह चाय लाकर  
बतियाना चाहती हो तुम  
पर मेरी निगाहे लगी रहती हैं  
अखबार पर...

भोजन परोसकर  
कुछ सुनना चाहती हो तुम  
पर मेरी निगाहें लगी रहती हैं  
मोबाइल पर...

फुर्सत में  
कुछ दर्द बाँटना चाहती हो तुम  
पर मेरी निगाहें लगी रहती हैं  
टेलीविज़न पर...

महफ़िल में  
कुछ सुनाना चाहती हो तुम  
पर मेरी निगाहें लगी रहती हैं  
दोस्तों पर...

यात्राओं में  
खिलखिलाना चाहती हो तुम  
पर मेरी निगाहें लगी रहती हैं  
कैमरे पर...

मेरे लंबे जीवन के लिए  
ना जाने क्या-क्या करती रहती हो तुम  
बिंदी, मंगलसूत्र, सिंदूर, उपवास  
पर मैं क्या कर पाता हूँ तुम्हारे लिए...  
सिवाय तुम पर एक लतीफ़ा बनाने के ■



# अवसर

भाग्यशाली वह  
जो पा लेता है  
कोई अवसर

बुद्धिमान वह  
जो पैदा कर लेता है  
कोई अवसर

पर सफलता तो उसी के चरण घूमती है  
जो भुना लेता है  
हर अवसर



# बुढ़ापा

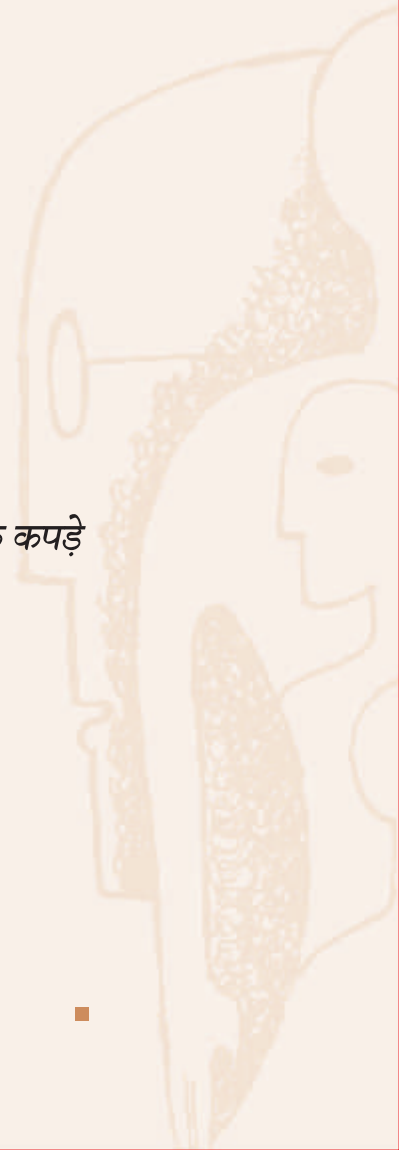
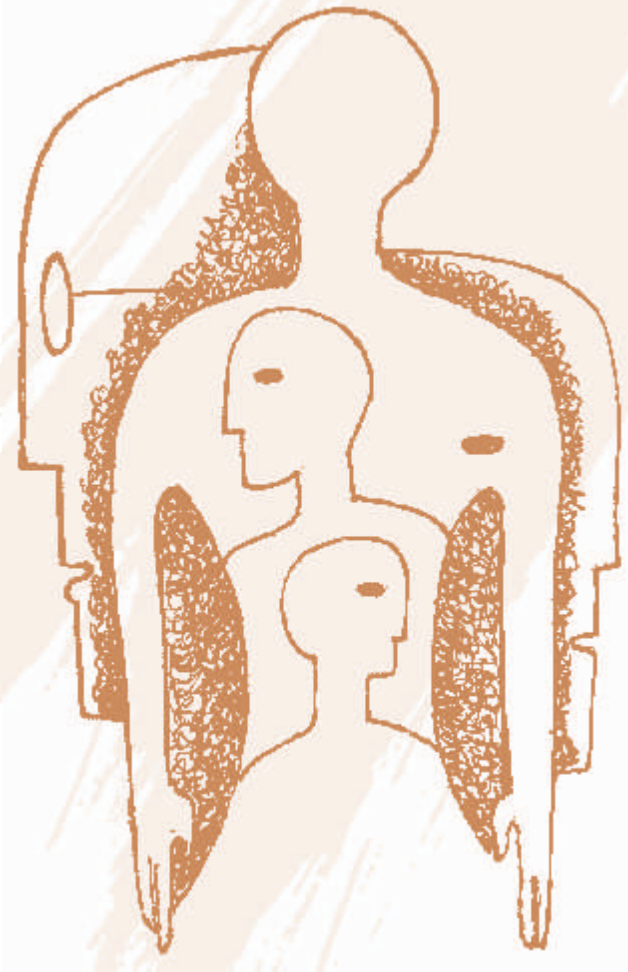
बूढ़े वे नहीं होते  
जिनके बाल सफ़ेद हो जाते हैं  
बूढ़े वे होते हैं  
जो भूल जाते हैं हँसना

बूढ़े वे नहीं होते  
जो अपने परिवार में ही  
सिमट जाते हैं  
बूढ़े वे होते हैं  
जो शुरू कर देते हैं  
ज़माने को कोसना

बूढ़े वे नहीं होते  
जो दौड़ नहीं पाते  
बूढ़े वे होते हैं  
जो छोड़ देते हैं  
चलने का हौसला।

बूढ़े वे भी नहीं होते  
जो पहनते हैं पुरानी क्रिस्म के कपड़े  
बूढ़े वे होते हैं  
जो कोसने लगते हैं  
नए फ़ैशन को

बूढ़े होने से बचने का  
सबसे आसान उपाय  
चलते रहें, हँसते रहें  
समय के साथ  
मिलाते रहें ताल से ताल



# मेरा साया साथ होगा



मत रो बेटे  
मेरी तस्वीर के सामने  
वहाँ नहीं हूँ मैं

मैं  
तुम्हारे तपते बुखार में  
ठंडे पानी की पट्टी हूँ

तुम्हारे आँसू पोछता  
रुमाल

तुम्हें ठसका लगते ही  
पानी का गिलास हूँ मैं

जब बंद दिखे सारे दरवाजे  
अचानक नज़र आया रास्ता हूँ  
नींद में तुम्हें ठंड लगते ही  
रजाई हूँ मैं

दुर्घटना में बाल-बाल  
बचा ले गया  
वह एक क्षण हूँ

मत रो बेटे  
मेरी तस्वीर के सामने  
वहाँ नहीं हूँ मैं

# उनको भी तो मिले रोशनी जिनके हिस्से में बस शाम



आज भी... दिवाली पर भी...  
लाखों सैनिक हैं तैनात... सीमा पर

डॉक्टरों, कम्पाउंडर हैं  
सेवारत... अस्पताल में

पुलिस के जवान हैं  
चौकन्ने... थाने में

रेलकर्मी पहुँचा रहे हैं  
हमें... अपने घर

आज भी दिवाली पर भी...  
घर-परिवार से दूर...  
मुस्तैद हैं ऐसे, अनेकों भारतीय  
अपनी-अपनी इयूटी पर...  
ताकि हम मना सकें, अपनी दिवाली

नमन उन्हें, अभिनंदन उनका...  
त्यौहारों पर वंदन उनका...



# सिर्फ वो

उसे सावन पसंद है  
मुझे बारिश में वो  
उसे चुप्पी पसंद है  
मुझे बोलती हुई वो  
उसे मुस्कुराना पसंद है  
मुझे खिलखिलाती वो  
उसे सुनना पसंद है  
मुझे गाती हुई वो  
उसे रंग पसंद है  
मुझे होली में वो  
उसे ज़ेवर पसंद है  
मुझे सँवरती हुई वो  
उसे नींद पसंद है  
मुझे ख्वाब में वो  
उसे बहुत कुछ पसंद है  
और मुझे सिर्फ वो ■



# जब बड़े हो जाते हैं बेटे...

दुनिया से लड़ते और झगड़ते  
कभी लड़खड़ाते, कभी संभलते  
टूट रही हिम्मत में  
ताज़ातरून बहार आ जाती है  
जब बड़े हो जाते हैं बेटे...

तेज़ी से सिर पर कम हो रहे बाल  
और दबे पाँव धीमी धीमी चाल  
क्रदम जमाती झुर्रियों में  
फिर से जवानी, निखार आ जाती है  
जब बड़े हो जाते हैं बेटे...

दम तोड़ते हौसले, हाँफ रही ताक़त  
घबराती तबीयत और रोज़ नई आफ़त  
कहीं से हौसलों की मीठी मनुहार आ जाती है  
जब बड़े हो जाते हैं बेटे...

तेज़ रफ़्तार में पीछे छूट गए अपने  
आधी अधूरी ख्वाहिशें, डेर सारे सपने  
नई उड़ान लिए परवाज़ों की  
जय-जयकार आ जाती है  
जब बड़े हो जाते हैं बेटे...

जेठ की तपती दोपहर में अलसाए  
जब सूखने लगे मन और तन मुरझाए  
कहीं सावन की शीतल फुहार आ जाती है  
जब बड़े हो जाते हैं बेटे...

हमसे ज़्यादा जानते हैं वे  
अब अच्छा-बुरा पहचानते हैं वे  
अब उन पर भरोसा करने की  
गुहार आ जाती है  
जब बड़े हो जाते हैं बेटे..



## बदलते मालिक...

खुशी से इठलाती लड़की  
जब बनती है दुल्हन  
नहीं पता होता है उसे  
हरी-हरी खनखनाती  
यह चूड़ियाँ  
चूड़ियाँ नहीं हथकड़ी है  
और झन-झन करती पायल  
पाँवों की बेड़ियाँ

ये सिंदूर, बिंदी, मंगलसूत्र  
गिरवी रखने वाले हैं उसे  
एक नए मालिक के पास

जिस घर को सँवारने का  
सपना लेकर जा रही है वह  
वहाँ उसके पास होगी  
ढेर सारी जवाबदारी  
पर नहीं होगा नेम प्लेट पर  
उसका नाम

उसकी ज़िंदगी में  
शादी हो जाने से  
कुछ बेहतर नहीं हो जाने वाला है  
पहले वह  
किसी से मिलने जाती थी  
पिता से पूछकर  
अब उसे पिता से भी मिलने जाना होगा  
पति से पूछकर





# बाकी है...



आहिस्ता चल ऐ जिंदगी,  
कुछ कर्ज चुकाना बाकी है  
कुछ दर्द मिटाना बाकी है,  
कुछ फ़र्ज निभाना बाकी है

बातें बाकी हैं यारों से,  
कुछ हँसी-ठहाके बाकी हैं  
बाकी है बच्चों से मस्ती,  
माँ-बाप की सेवा बाकी है

अभी नाम कमाना बाकी है,  
अभी नोट लुटाना बाकी है  
आँसू पोंछूँ लाचारों के,  
कुछ दान-पुण्य अभी बाकी है

अभी सात समंदर बाकी है,  
कुछ देश घूमना बाकी है  
जो मेरे बाद भी जीवित रहे,  
अभी ऐसा लिखना बाकी है

वो खटती रही रात औद दिन,  
बिना एक भी आस लिए  
हे जीवन संगीनी तेरे संग,  
अभी समय बिताना बाकी है

कुछ शे'रो-शायरी बाकी है,  
कुछ फ़िल्में-नाटक बाकी है  
भाग-भाग कर हाँफ़ रहा,  
ख़ुद के लिए जीना बाकी है

आहिस्ता चल ऐ जिंदगी,  
कुछ कर्ज मिटाना बाकी है  
कुछ दर्द मिटाना बाकी है,  
कुछ फ़र्ज निभाना बाकी है ■

“बिना शक आलोक की कविता का चेहरा भी नया और अपने आप में अनूठा है। आप नज़रें मिलाएँ उससे गुप्तगू करें तो संभव है कि आपका कहा-अनकहा, देखा-अनदेखा किसी शब्द से फूट पड़े। कोई कविता अतीत की खिड़की बन जाती है, तो कोई पंक्ति मन की डोर से बँधकर आसमानी उड़ान का इशारा करने लगती है। कहीं प्रेम है, कहीं प्रायश्चित है, कहीं करुणा है, कहीं कटाक्ष है, कहीं सार है, तो कहीं सवाल है...”